Détruire, dit-elle – sur Le cinéma que je fais de Marguerite Duras
Il y a quelques années, Patrice Rollet m’avait demandé d’écrire sur Les yeux verts de Marguerite Duras pour le centième numéro de Trafic, dont le principe était de ne pas adresser les films eux-mêmes mais des livres éminemment cinématographiques. Réédité ultérieurement sous la forme d’un livre, Les yeux verts avait d’abord été un numéro spécial des Cahiers du Cinéma publié en juin 1980 et conçu par Marguerite Duras avec Serge Daney à un moment où elle ne parvenait plus à écrire.
En relisant Les yeux verts pour écrire à partir de lui, j’avais réalisé au fur et à mesure des pages tournées que je n’y parviendrais pas, tant son « histoire du cinéma » singulièrement durassienne, le montage et la densité de son contenu, formaient un tout à la fois saisissant et absolument insécable, d’emblée fragmenté donc infragmentable. Une ombre interne sobrement mise en page sur laquelle aucun commentaire ni proposition d’interprétation ne me semblaient utiles.

À la place, j’avais choisi le méconnu Sorting Facts: or Nineteen Ways of Looking at Chris Marker de l’écrivaine et poétesse américaine Susan Howe[1], dont le montage de fragments tour à tour poétiquement personnels et analytiques autour de La Jetée de Chris Marker représentait un autre exemple époustouflant des rapports de l’écriture aux mouvements et temporalités cinématographiques.
C’est le défi relevé par les co-auteurs de cette anthologie : donner aux textes autour du cinéma qu’elle a fait un plein ancrage dans son œuvre d’écrivaine cinéaste.
En me plongeant dans Le cinéma que je fais, publié cet automne aux éditions P.O.L., je ne me suis cette fois pas sentie sans voix face à la formidable complétude de l’œuvre, bien au contraire : l’immersion qu’offre l’ouvrage dans des archives, pour la plupart inédites, entraîne au cœur du travail même du cinéma durassien, au cœur de la pensée de Duras au travail avec lui, mue par son inépuisable croyance en la destruction. Cette destruction dont tant de ses textes et de ses f