Critique

Un haut de forme délicatement posé sur la tête, des moustaches impeccablement taillées en pointe et le corps recouvert par un élégant manteau à pèlerine, qui ne laisse apparaître qu’une jolie canne et une discrète paire de gants : sur la photo, William Ellis a tout de l’homme raffiné et du bourgeois accompli qu’il était réputé être dans les cercles mondains WASP de Wall Street, à la fin du XIXe siècle. Mais son regard, pourtant plein d’assurance et de sérénité, semble se perdre au loin, dans quantité d’énigmes et d’épreuves dont personne, à part lui, ne détient alors le secret. Ses yeux ne fixent pas l’objectif, ils se projettent peut-être vers l’horizon incertain et inquiétant d’une Amérique de plus en plus soumise à la ségrégation raciale, quelques décennies après l’abolition de l’esclavage en 1865.

Ce pays, dans lequel Ellis est né esclave, en 1864 au Texas, puis où il est parvenu, à travers de multiples changements d’identité, de lieux de résidence et d’alliances en tous genres, à devenir un entrepreneur opulent et respectable, ne lui a laissé d’autres choix, pour franchir les frontières de classe et de race, que de se fabriquer un personnage : celui du gentleman latino-américain, capitaliste et philanthrope, dont l’histoire est cependant restée bien moins connue que celle des célèbres « barons voleurs ». Parlant couramment l’espagnol et ayant la peau très claire, Ellis a pu effectuer ce qu’on appelle aux États-Unis un « passing » racial – à ceci près qu’il n’est pas « passé » pour Blanc, mais pour Mexicain.

C’est cette métamorphose qu’on peut voir sur la couverture du livre. L’image n’est pas neutre : elle lui servait aussi, en un autre sens, de « couverture » dans sa vie publique. Dans son ouvrage, l’historien américain Karl Jacoby retrace, dans une narration vivante et serrée, digne d’un grand roman comme l’intrigue elle-même, les « vies extraordinaires » de ce caméléon qui a sans cesse traversé et transgressé les frontières, non seulement raciales