Critique

Bros est un spectacle en tous les sens du mot. Il l’est d’abord parce qu’il fabrique des images : qu’il offre au regard, à l’ouïe, d’une certaine manière au tact, mais aussi à l’esprit qui cherche dans ce qu’il contemple un sens qui souvent excède sa compréhension. Il l’est ensuite parce qu’il émeut, suscite la curiosité, divertit, choque, surprend. Certes, Romeo Castellucci ne nous divertit pas au sens que Pascal donnait à ce mot, en nous faisant oublier un moment nos problèmes et ceux du monde, il divertit une action, une image, un son par un autre, et souvent en même temps à plusieurs endroits du plateau. Une expérience plurisensorielle, vibratoire dirait Scott Gibbons[1] (compositeur des sons de la plupart de ses spectacles), qui donne à penser par le trouble dans lequel elle nous plonge, par l’arbitraire violence ou au contraire l’excessive religiosité des actions qui s’y déploient.

On frappe gratuitement un corps à terre puis on se prosterne devant une idole de bois ou l’on s’asperge de faux sang comme si ces actions s’appelaient l’une l’autre. Le plateau est pour Castellucci le lieu où les incommensurables se rencontrent, où ils font image audiovisuelle, tableau haptique. Il est un spectacle, enfin, parce qu’il se dénonce lui-même comme tel, en un sens plus radical que celui de la distanciation brechtienne. Tout s’y disloque à peine construit. Le prophète y devient mollusque, le policier épileptique ou terroriste que l’on torture, les icônes révérées se maculent, le défilé se transforme en foire, etc.

Bros met en scène la formation et l’écroulement, le sérieux et le grotesque, l’icône et l’idole, le corps débile du vieillard incontinent et l’innocence ambiguë de l’enfant. Mettre en scène veut dire faire tenir ensemble tout cela sur un même plateau, faire spectacle en tous ses sens. Romeo Castellucci dirait que cela consiste à « présenter l’irreprésentable[2] », à rendre sensible ce qui excède la représentation théâtrale, autrement dit le drame : la