Fiction

Je me lave les mains longuement, je prends bien le temps de faire mousser le savon, de frotter entre les doigts et jusqu’aux poignets. L’eau, d’abord froide, se réchauffe. Je me regarde dans le miroir et je me dis que quand même, j’ai bien bronzé. J’ai la peau couleur bronze. J’ai sans doute la peau plus foncée qu’il y a quelques années ; le teint hâlé, pourrait-on dire, comme les marins ou les pirates (en fait je ne sais pas vraiment ce que signifie « hâlé » – je pense que ça a à voir avec une endurance face aux éléments). Je me les sèche, longuement aussi, à l’aide de l’appareil qui expulse l’air à 640 kilomètres par heure (c’est indiqué sur la machine). En sortant, dans le long couloir désert, je me dirige vers la fontaine à eau. Quand j’appuie sur les lettres en reliefs PUSH, la machine se met en marche (vrrrrrrrrommmm), mais rien n’en sort. Comme à l’aéroport, l’arrivée d’eau a dû être coupée à cause de la sécheresse. Je me sens coupable d’en avoir utilisé tant pour me laver les mains, mais mes doigts restent appuyés sur le bouton dans l’espoir que l’eau jaillisse. Rien. Mon nom, prononcé en allemand. Je me retourne et le Professeur est là. Pendant quelques secondes on se regarde en silence. Il est tellement grand, et toujours aussi agressif dans sa posture. Il dit : je vais te raconter une histoire.

J’étais jeune, je n’avais jamais pris l’avion. J’étais un grand adolescent, un peu maladif, mais plein d’ambition. J’avais réussi à convaincre un Artiste américain, en visite à Düsseldorf et dont je ne te dirais pas le nom, à me prendre comme assistant quelques mois, un été. Ma famille nourrissait une haine sévère envers les Américains, envers l’art aussi d’ailleurs, et le choix de traverser l’Atlantique pour rejoindre cet Artiste à New York, ils l’ont vécu comme une trahison. Le peu d’anglais que je connaissais, je l’avais appris en écoutant les disques du Velvet Underground et en lisant Peanuts dans des journaux américains que je trouvais à la bouquinerie en face