Les non-dupes errent (reboot) – sur Trois femmes disparaissent d’Hélène Frappat
Trois femmes disparaissent suit trois générations d’actrices aux prises avec la cruauté. Cela les rend-il puissantes ? Pas vraiment, sauf si la fuite, sauf si « quitter la scène » est un « exploit ». Il y a d’abord Tippi Hedren, héroïne des Oiseaux (1963) et de Pas de printemps pour Marnie (1964). Elle est harcelée par Hitchcock qui tente de la violer, la tient captive d’un contrat et de ses caprices. On connaît les horreurs du tournage des Oiseaux, comment la star faillit entre autres perdre un œil sous un coup de bec. Hitchcock s’étoffe au fil du livre du « ventre énorme d’un porc. » Puis il y a la fille de Hedren, Melanie Griffith, mise en danger par sa mère quand celle-ci installe leur foyer dans un ranch d’animaux sauvages.

Hedren est mariée au producteur-réalisateur Noel Marshall, le couple tourne Roar (1981) avec leurs fauves et leurs enfants (Melanie donc, ainsi que John et Jerry Marshall). Le film affiche soixante-dix blessés ; il restera dans les annales du bizarre. La jeune Griffiths doit se faire recoudre le visage, sa mère lui a pris un abonnement chez un chirurgien esthétique. Enfin, un quart de siècle plus tard, il y a la petite-fille, Dakota Johnson, qui devient « soumise » de fiction dans la trilogie cinématographique (2015-2018) adaptée de Cinquante nuances de Grey.
Hélène Frappat déroule les témoignages, les extraits d’entretiens, les mémoires de Hedren, pioche dans sa vaste bibliothèque. C’est la non-fiction narrative à son meilleur degré. Elle tisse ensemble les brins de chaque histoire pour en faire un seul récit, où les destins des trois femmes s’emboîtent. Ce que Tippi fait vivre à sa fille sur le tournage de Roar n’est-il pas une redite de ce qu’elle a vécu sur celui des Oiseaux ? Vers la fin du livre, Frappat a une seconde « révélation : Cinquante nuances de Grey est le remake du tournage de Marnie et des Oiseaux ! »
Autre bégaiement inconscient : Hitchcock avait emprunté le nom de la fille de Hedren pour le rôle de celle-ci (Mela