Opinion

L’image s’étale sur les murs d’une station de métro parisienne : une femme, assise sur son lit, une tablette sur les genoux. Sur la tablette, la photographie de ses genoux nus qu’un amant, en réalité absent, embrasse. Cette affiche publicitaire post-confinement, mettant en avant une marque de préservatif et l’injonction de se retrouver, exprime du confinement quelque chose de particulier : cette période, pendant laquelle les écrans ont contenu tous les aspects, qu’ils soient professionnels, amicaux, amoureux, familiaux, de nos vies, a été le théâtre d’un renversement.

Pendant deux mois, il n’y a eu d’existence qu’à travers les interfaces. Il n’y a eu que des images d’existence. La nature de ce qui est montré sur la tablette est ici aisément reconnaissable : il n’y a aucun doute sur le fait qu’une photographie soit une image. Il semble plus compliqué pour nous d’admettre qu’à chaque instant de la navigation, toute interface numérique possède elle aussi les attributs d’une image. De là sa puissance inédite d’absorption.

La trajectoire formelle des interfaces voit ressurgir, à chaque nouvelle tendance, un type antérieur d’image. En 1983, l’interface de l’Apple Lisa, l’un des premiers ordinateurs personnels, est un bureau sur un bureau. Les images y miment le familier – corbeille, dossier, fenêtre, page – en l’incluant dans une structure propre à l’ordinateur ; système de représentation arbitraire mais qui facilite l’utilisation de la machine, dont il n’est ainsi pas nécessaire de connaître le fonctionnement interne. L’utilisateur désirant se débarrasser d’un document le glissera intuitivement dans la corbeille.

Parallèlement, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale et pendant les décennies qui suivent, les universitaires américains, tel Vannevar Bush auteur de l’article As We May Think (1945), façonnent la vision d’une architecture virtuelle dédiée à l’expansion du savoir qui débouche en 1993 sur la mise à disposition grand public du WWW World Wide Web, système hyper