Critique

Parmi les lieux du théâtre, il en est qui ne sont pas choisis impunément. Si tout emplacement est signifiant, situer un spectacle dans certains espaces se révèle particulièrement éloquent, en ce que cela va inscrire le récit dans une autre histoire. Dans les pas de pièces, de personnages précédents et, de fait, d’enjeux antérieurs, appartenant à l’histoire du théâtre. Au titre des pays les plus connotés de la littérature dramatique européenne, la Pologne ou le Danemark figurent en bonne place. Pour le premier, difficile d’évoquer sur une scène cet état d’Europe centrale sans avoir en arrière-pensée la pièce Ubu roi d’Alfred Jarry. Écrite en 1896 (et suivie d’autres aventures du père Ubu), la pièce annonce se passer « en Pologne, c’est-à-dire nulle part. » Si, lorsque Jarry écrit Ubu, ce « nulle part » de la Pologne est réel – le pays, alors partagé entre la Russie, la Prusse et l’Autriche (ce sera le cas jusqu’en 1919), n’a plus d’existence officielle – il y a bel et bien une violence dans cette affirmation. Une crudité qui n’est pas pour rien dans la popularité de l’assertion, devenue depuis proverbiale et déclinée dès qu’il est question de cette nation, sujette à de fréquentes percées de l’extrême-droite.

Le second lieu ultra-référencé est le Danemark. Depuis 1603, année de la publication du Hamlet de William Shakespeare, il est admis qu’« il y a quelque chose de pourri au Royaume du Danemark ». Une tirade prononcée lors du premier acte par l’officier de la garde Marcellus, avant que le prince Hamlet ne prenne conscience de la corruption qui règne à la cour, et qu’il apprenne l’identité du meurtrier de son père. Si la sentence désigne dans le langage courant des dysfonctionnements politiques, le Danemark a, au théâtre, valeur de fétiche. Il suffit de le citer pour que les spectateurs un peu avertis voient dans son sillage débouler la grosse artillerie de références. À tel point qu’évoquer ce pays peut, parfois relever de la facilité. Et, vrai, à assiste