Microfictions 2022
Brigitte et Manu
Thelma avait un ami marmiton dans le restaurant parisien du sixième arrondissement où il dînait parfois en tête à tête avec son épouse. Leur repas terminé, ils s’en allaient promener dans les rues. Les officiers de sécurité avaient pour consigne de les suivre discrètement de loin telles des ombres connectées fondues dans la nuit parisienne. Le couple avançait seul à la lumière des lampadaires sans même profiter des craintes de recrudescence de la pandémie pour dissimuler à moitié leur visage derrière un masque. Quand il était reconnu, le président acceptait de se faire photographier avec un chien, un gosse, un pauvre hère dont l’odeur faisait froncer ses narines. Les ombres intervenaient fermement en cas d’insulte, d’exhibition, de jet de vieux McDo baveux.
Il était vingt et une heures quand notre ami nous prévint de leur arrivée. Nous possédions un spray lacrymogène mais nous avons préféré le laisser à la maison de crainte d’être accusés par la suite d’agression à main armée.
RER, débarquement station Châtelet-les-Halles, métro ligne 4 et nous sautons joyeux du wagon à Saint-Germain-des-Prés. Un orage sur Paris comme si le ciel nous flashait. Nous nous postons à proximité de l’établissement. Une voiture noire garée devant, deux hommes équipés d’écouteurs aux aguets sur le trottoir.
— On distingue les amoureux à travers les vitres.
Table à nappe à carreaux dans le fond de la salle, quelques dîneurs disséminés, aucun à portée d’oreille de leur conversation. Dessert flambé qui sitôt éteint descend à petites bouchées dans leurs estomacs. Pas de café, une jeune femme apporte leurs imperméables. Dehors ils hument l’air comme une paire de chiens de chasse. Il ne pleut plus. Elle lui dit quelque chose dans le creux de l’oreille et il pouffe.
— Ils cheminent par les petites rues.
Flânent, badent devant les vitrines, en souriant se montrent certains passants excentriques d’un revers de menton. Souvent l’épouse se retourne et fait signe aux gardes du corps de s’éloigner. Nous avions médité ensemble ce petit attentat mais Thelma tenait à ce que ce soit sa chaussure de marche en cuir boucané qui s’invite dans le postérieur présidentiel même si pareil délit était passible de quelques mois de prison.
Le couple bifurqua boulevard Saint-Michel, direction les quais de Seine. Nous avons pris de l’avance. Nous nous sommes postés sous le porche d’un immeuble. Elle a attendu qu’ils soient passés devant nous pour se précipiter. Je filmais, la vidéo était diffusée en direct sur notre compte Facebook. Le pied de Thelma est arrivé à bon port. Dans la foulée, vol plané d’un garde du corps qui la plaque au sol. Le front de Thelma heurta le bord du trottoir. Je fus condamné pour complicité et incarcéré à l’annonce du verdict. Elle attendra sans doute que les faits soient prescrits pour sortir du coma.
Boum, c’est un attentat
Le buffet de la gare était bondé de voyageurs qui semblaient n’attendre ni train ni personne. Sur un écran une fille jouait du piano en transpirant des rivières. Un serveur se faisait enguirlander pour un poulet auquel manquaient les frites. Une femme réclamait davantage de chantilly sur son café liégeois. Plusieurs personnes se sont levées en même temps et se sont précipitées pour sortir comme poussées par un courant d’air qui nettoierait la salle des clients dont le destin était de vivre encore.
— Je me suis assise devant une grande baie vitrée qui donnait sur le parvis.
J’ai commandé un mojito. Je regardais la foule entrer et sortir de l’enceinte. Je voyais des enfants partout. Une femme avec un bébé dans les bras, précédée par un petit homme traînant une grosse valise à roulettes sur laquelle étaient juchés des mômes aux joues fiévreuses et rouges. Une dame tenant teckel en laisse suivie par des triplées en jupette. Derrière gambadait une quinquagénaire portant le célibat sur son visage. Si j’atteins un jour cinquante ans, je soufflerai les bougies du gâteau dans une cellule de prison.
— J’étais enceinte.
La dernière fois j’avais si longtemps hésité à avorter qu’en définitive j’avais accouché à sept mois. Je l’avais appelé Jérémie. On me l’avait rendu après quinze jours de couveuse. J’en avais eu vite marre de jouer à la poupée. Dans mes cauchemars il se rappelle souvent à mon bon souvenir. J’ai toujours des photos de nous sur mon nuage. Un jour l’administration s’étonnera qu’il ne soit inscrit à aucune école. Ils voudront me convoquer mais je change presque aussi souvent de nom que d’adresse. Un enfant dont on ne retrouvera jamais la trace et qu’on passera par pertes et profits.
— J’ai posé le sac en skaï noir dans un landau.
Les parents se disputaient à propos d’un paquet de couches oublié. Je suis sortie sans régler mon verre. Je suis descendue par l’escalier roulant. Je suis montée dans le RER direction Cergy-Pontoise. Avant que la rame ne s’ébranle on a perçu une déflagration lointaine. Un ado a dit en rigolant boum, c’est un attentat. Ses parents ont haussé les épaules. Un vieil homme croyait que c’était le tonnerre. À la station Châtelet la nouvelle est apparue sur l’écran des téléphones. Des hurlements çà et là, une bousculade pour sortir coûte que coûte et certains qui en définitive changeaient d’avis et essayaient de remonter pour fuir Paris.
Il faisait nuit quand je suis arrivée à Sartrouville. J’ai fait des courses avant de rentrer à la maison. On avait glissé l’argent sous ma porte. J’ai mangé des lasagnes en choisissant un escort sur internet. Le lendemain l’attentat a été revendiqué par une organisation dont j’entendais parler pour la première fois.
Corona Dancing
On nous a reproché d’affamer nos seniors, de les laver à la manière d’autrefois au lavoir les lavandières le linge des bourgeois, de leur chipoter les couches et même de leur parler comme à des baudets. On a même eu la mesquinerie de nous accuser de ne pas les aimer comme si c’était notre rôle de pallier l’absence d’affection de ces familles dégénérées qui ont la désinvolture de les précipiter chez nous comme dans la cuvette des cabinets une marâtre son nouveau-né.
Nous gérons au mieux de nos intérêts les rebuts dont nous assurons le recyclage de manière à permettre aux héritiers de siphonner leurs comptes avec la bénédiction des notaires, de vider en hâte leurs logements, de les revendre, de les occuper avec la marmaille qui trente ans plus tard leur réservera le même sort.
— Le malheur nous a effleurés de son aile comme le reste du monde.
Beaucoup de nos ouailles sont mortes dès le début de la pandémie. Pas davantage que dans les autres hospices de la planète, cependant. Preuve qu’une vie frugale et rigoureuse ne gâte pas l’espérance de vie. Après quelques semaines d’hécatombe, un tiers de nos chambres étaient vides et pour des raisons prophylactiques nous n’avions pas le droit d’accueillir de nouveaux arrivants. Nos finances menaçaient de s’effondrer. Déjà notre société baissait en Bourse. Pour éviter la débâcle nous avons eu l’idée de mettre au travail nos vigoureux survivants.
— Un lupanar d’anciens.
Nous proposions une sélection de personnes âgées incapables de se souvenir au matin des horreurs subies la veille afin d’éviter qu’elles cherchent le lendemain à contacter la police. Nous recrutions notre clientèle sur un site pédocriminel car nombre de nos pensionnaires sont aussi malléables que des bébés. Les usagers devaient braver le couvre-feu pour se couler dans le bâtiment par un chemin fléché à travers les égouts. Une clientèle jeune, fêtarde, explosive qui entendait violer en vidant quelques coupes de champagne sous les lueurs envoûtantes d’une boule à facettes. D’où ces achats de matériel destiné d’ordinaire aux discothèques et de ces quelques magnums de Dom Pérignon que le fisc nous reproche.
— Cette atmosphère festive en plein couvre-feu nous valut le sobriquet de Corona Dancing.
Grâce au tam-tam pervers qui résonne dans les abysses d’internet, les plus vicieux rejetons de nos clients apprirent l’existence de notre clandé et demandèrent à abuser en musique de leur géniteur ou de son alter ego féminin. Ils purent s’assouvir en acquittant un supplément. Nous ne sommes certes pas des parangons de vertu mais l’inceste a un coût.
— On nous a reproché en outre de payer notre personnel chichement.
Or, nos soignants sont gérontophiles, ce qui explique la modicité de leur salaire et leur terreur de la grève.
- •
[C’est en ouvrant son exemplaire de Microfictions 2022 que Régis Jauffret a découvert que la table des matières formait une dernière microfiction. Il nous a fait part de cette invention (l’inventio étant justement l’action de découvrir), que nous reproduisons ici.]
Applaudir la France
Aqueduc
Astrid Baby
Attention
Au temps pour moi
Aucun pouilleux au paradis
Avouer mon nom
Baise-en-ville
Baraques à tir et pommes d’api
Barcelone, Madrid, Rome, Istanbul, Athènes
Bâtard blanc
Beurre et confiture
Bombarder Gervais
Bon courage, Mathilde
Bonne idée
Bonnet à pompon
Bonsoir à tous
Bordel attitré
Boudoir florentin
Bouille de prolo
Bouilloire démotivée
Boum, c’est un attentat
Bourriche d’argent liquide
Brailler des bulles
Brigitte et Manu
C’est déjà sept heures et quart, Léo
Ça meurt, ça meurt
Cabinet de lecture
Cadavres alignés sur la place du Grand-Palais
Cadeaux McDo
Carcasses de pédezouilles
Cauchemar maçonné
Ce que les clapotis sont à la tempête
Ce qui après moi sera
Cendres mêlées distribuées aux familles
Centre communal d’action sociale
Centre technique de Vélizy
Cerveau à vif
Ces clapiers où les générations s’entassent
Cet affreux Neuilly
Cette bonne femme harnachée
Cette infâme becquée
Cette luxueuse clinique où venaient pondre les stars
Cette mamie n’aime pas les selfies
Champ de coquelicots
Chapeau de clown
Chaque journée doit être un moment de joie
Chasse au canard
Chat dans la gorge
Chat joueur qui court après la neige
Château Mahistre
Chemisier Gucci
Chevaucher un souvenir
Chez Castel
Chouchouria
Cinquante mille euros d’apport personnel
Claquemurer le monde
Climat caractériel
Club de vacances réquisitionné
Combinaison ailée
Coming out
Comique aveugle
Comme des sculptures de Brancusi
Comme si j’étais une poupée merveilleuse
Comme si les chiffres étaient des drones intelligents
Comme une langue de lézard
Conciliabules avec une souris
Conseil de discipline
Copains d’avant
Copie vivante
Corona Dancing
Coucher avec un vivant
Courage
Crapoussins
Crève, crève Geoffrey
Crève, lecteur
Crime parfait
Croqué par la tombe
Culotte et soutif
Culs de casseroles
D’accord, d’accord, parle moins fort
D’énormes poumonées
D’une pierre deux coups
D’une rafale
Dans la gueule
Dans les yeux le bonheur
Darknet
De la cocaïne dans le biberon
De légumes et d’air
De type caucasien comme vous et moi
De véritables cohues de poitrines
Déjeuner dominical par visioconférence
Dentelle jaune crocus
Des boissons à tire-larigot
Des Carambar par la fenêtre
Des documentaires sur les requins et les loups
Des larmes comme des grenouilles
Des messes à la mémoire du maréchal Pétain
Des miettes de voix dans le lointain
Des mots gros comme des steaks
Des personnages aux museaux chaussés de masques à gaz
Des racines qui saignent comme la chair
Dessin animé
Deux trous rouges en guise de mirettes
Devenir la fille de mon père
Devenir une bombe atomique
Dévoyer mon père
Didi, ce ne sont pas les nôtres
Dieu n’aime pas les pédés
Diogène et Socrate
Dix mille euros dans le berceau
Dix-sept âmes âgées
Duo de veuves
Dure comme du carton
Effacer mon nuage
Élégant cercueil en palissandre de Rio
Élevé avec amour et savoir-faire
Elle n’a pas dit non
Elle nous paraissait loin, la Louisiane
Embobiner une blondinette
Embrasser le trottoir
Emmanuel Carrère et Michel Houellebecq
En érodant les trottoirs de la ville
En ronflant du sommeil des saouls
En sautillant comme un moineau
En trottinette électrique
Enchaîné en enfer
Endedandage
Engloutie par la réalité
Entendre Marlène se pâmer
Entre la ville et la mort
Entre vaccinés
Épave économique
Équipé d’un vagin millénial
Errants du net
Escort-girls et lady-boys
Être en vie est une fête
Exilés volontaires
Faire gonfler le gâteau
Familles abruties de religion
Fantic est un chien fantasque
Fenêtre fine
Fesses imprévoyantes
Fêter la mort de papa
Fille de guillotiné
Fils de branleur
Finir assistés et ruineux
Flemmarder à Formentera
Fourmilières encapsulées
Fragiles comme des fruits
Fragment d’infini
French cancan
Fréquenter les êtres humains en camarade
Fucking America
Fulgurante fellation
Gambader au paradis
Gamètes d’homme blanc
Garder ses fesses pour soi
Gaspard de la nuit
Gaspard et la montgolfière
Gène dopaminergique D4
Génie de la paternité
Gens abasourdis
Glaçage chocolat noir
Glander sur internet
Gorilla gorilla
Greffe cardiaque refusée
Grenades rescapées du siège de Sarajevo
Grognon dans l’igloo
Gueule de pochtronne
Hamster rétamé
Hauts santons
Holà
Homère Saint-Jacques-Clocheton
Hors du froc
Hurlements de bestiole maltraitée
Incassables adultes
Inculquer à nos enfants le bonheur
Indigestion de chocolat
Ingénieur chez Apple
Injections intra-caverneuses
Intermède amoureux
J’aime encore la vie, Caroline
J’aime entendre parler les hommes
J’étais marxiste en ce temps-là
Je n’existe plus
Je ne les perdrai jamais plus
Je suis bien, je meurs
Je suis vraiment désolée, Martin
Jésuites impitoyables
Joie aiguë
Jolies belles-mères
Jouer les escort-boys
Joyeux dialogue pervers
Joystick
Jules-Albert Jauffret
Jupe vague et vieux pull noir
Khurendukhosaurus
L’âme de mon fils grésille en enfer
L’argent de l’adultère
L’arrière-petite-fille d’Eva Braun
L’eau de la région est diurétique
L’échine des possédants
L’éclat de rire du chameau
L’écrasante responsabilité de devenir maman
L’écume blanche au sommet des vagues
L’élastique de la culotte d’autrui
L’enfant de son frère
L’entrée de la tuerie
L’épicier barbu de la rue Vaugirard
L’équipe junior du Racing Club de Lens
L’escarpin de la Covid-19
L’espérance de vie infinie des oursins
L’étiquette autour du cou
L’exclusion sociale promise aux marginaux
L’invention du feu
L’oiseau ressuscité
La boule perdue
La carcasse de son affreuse baraque
La cause de votre mal de dos
La cavité vaginale qui exulte
La chaîne du froid
La couverture du Chasseur français
La gerbe de larmes du papa
La grande purge de 2017
La grimace d’un singe
La lente fonte du bonheur
La lenteur des plumes
La lumière de la réalité
La mèche des étoiles
La mort nous plaira
La mort par les couilles
La peste, pauvres gens
La poule Décembre a pondu Noël
La prodigieuse machine-outil des chausseurs
La psychanalyse par les plantes
La saison 1 de mon existence
La seule solution était de faire l’amour
La solitude me va bien
La théorie de la réalité
La vapeur des larmes
La vie fraîche et acidulée
Le boulevard Barbès coulait à mes pieds
Le calcaire de l’eau parisienne
Le charme irrésistible des jeunes filles désespérées
Le châtiment d’Abélard
Le chien, la souris et l’escargot
Le chiot AstraZeneca
Le cœur d’un loup
Le coup de l’étrier
Le couperet glacé de la solitude
Le cratère du cul de la planète
Le crépitement des news
Le firmament s’échappe
Le flibustier s’appelle Piranha
Le futur meurtrier de la présidente de la République
Le Grand Empoisonnement
Le jardin du souvenir du cimetière Saint-Chéron
Le kangourou à capuche
Le nez dans la poussette
Le Parisien
Le pénis conjugal
Le petit Jésus dans la crèche
Le premier pas de Sami
Le prix du sang
Le raciste et la mort
Le service après-vente du bon Dieu
Le soleil crasseux des Alpes
Le sperme poisseux des cieux
Le syndrome du pangolin
Le tabouret réservé aux contaminés
Le temps qui stérilise
Le ventre classieux de ma sœur
Léger coma
Leonard Cohen
Les commandes du patrimoine
Les coups de reins de Louis Garrel
Les ecchymoses arrivent à la vitesse d’un cheval au galop
Les établissements Duffouttre vous souhaitent la survie
Les fendues
Les hommes sont patauds
Les idiots se font embobiner sans mot dire
Les infectiologues qu’exhibent les médias
Les jolies qu’ils repèrent malgré leur masque
Les médecins ne sont plus à la mode
Les minarets de la Mosquée bleue
Les pitreries de Louis de Funès
Les rectums qui nous gouvernent
Les tombes des recalés
Lettres de noblesse de la violence conjugale
Leurs doigts parmi les poires
Leurs lèvres mobiles comme des paupières
Los Angeles, Hollywood et Beverly Hills
Lot de consolation
Lucifer notre fils adoré
Lundi noir de juillet
Ma carte Monoprix
Ma mort contre la sienne
Ma sempiternelle apparence
Maigrir, maman. Maigrir
Malgré tout mon petit loup
Maman se maquille en clown
Mamie gâteau
Manque une roue à la vie
Manutentionnaire chez Amazon
Marcel Proust #mort #suicide #enterrement
Marketplace
Merci d’être née
Merdiques jeunes gens
Mes glandes de Bartholin
Mes petits amoureux
Métempsycose jumelée
Modern Hôtel
Mon ego au goulot
Mon employeur était chiche
Mon piolet dans votre mont de Vénus
Mon portable disait qu’il neigeait
Monnayer son image
Monsieur Carnaval
Monstrueux instants
Montre-moi la lune
Mort locataire
Moucheron
Mouchetées
Multiplier les saisons
Mûrisserie
Musette de bricolage
Nains jaunes
Naufragés sans chaloupe
Ne recommencez jamais plus, Joël
Née lacunaire
Nettoyer nos mémoires
Neurones opérationnels
Ni terrasse ni balcon
Nicolas mortibus
Nina dans la carriole
Nos amis Coprolasalle
Nos solitudes pulvérisées
Notre antique thermomètre dans le derrière
Notre fille Dulcinée qui naquit en septembre
Notre mange-debout
Notre modernité atone
Nourrir et distraire leur chat
Nous deviendrons un coquillage
Nous étions excités
Nous ne sommes pas heureux tous les deux ?
Nous nous ridons
Nouveau-nés de plomb
Nuisette
Obliger ce vieux matou à se décarcasser
On ne saura jamais ce que disent les bébés
Opposé aux baffes aux gosses
Où es-tu, Cendrillon ?
Pâle comme un jet de sperme
Panier de gifles
Pansement à tête de Schtroumpf
Pantoufles humoristiques
Pâques avant les Rameaux
Pardon, papi. Pardon
Partenaires de vie
Partouzes en niqab
Pas d’eau bénite pour les suicidés
Pas vu pas pris
Passer le Styx
Pêcher à la palangrotte sur mon youyou
Pédaler dans le froid
Peindre mon âme au rouleau
Petit morceau de foule
Petite fille automatique
Philosophes de métier
Pierrot dans la neige
Pince-nez de natation
Pin-pon, pin-pon
Pissou blanc
Plumé au laser
Plus aucune femme ne meurt
Podium
Poupée de pain d’épice
Pouponnières à virus
Presque faire l’amour
Primo-délinquant
Princesses Nutella
Profaner nos ADN
Propriété foncière en plein Paris
Pubis en fin de vie
Qu’est-ce que vous croyez ?
Qu’il pleuve, qu’il vente
Quand la paternité lui traverserait l’esprit
Que faites-vous là, Fatima ?
Que vouliez-vous qu’il arrivât ?
Que vous prend-il, Étienne ?
Quelques gouttes d’essence de myrte
Quitter la ville en stop
Rater une fellation
Rayonnante et ensanglantée
Refuge
Regain
Regardez en face votre tombe
Remodelées à l’adolescence
Renault neuve
Rentrés pieds nus à la maison
Réparer les fruits
Réveillé par le chant du merle
Roland Dubois
Rouge à lèvres empoisonné
Rouge Père Noël
Rue du Sénateur-Pichon
Rue Pipe-Souris
Sa tête aux cochons
Saint-Jacques à la fève de tonka
Salement heureux
San Francisco Medical Center
Sang de bière
Sans laisser aucune trace sur la toile
Satané 17 mars
Séances de pilates
Seins de moineau
Seringuées épicuriennes
Ses fesses plates comme des iPhone
Singer les messes noires
Solange Dépidès
Soleil jaune poussin
Sommeil étanche
Somnambule
Son beau visage blotti sous un tapis de rides
Son jus d’orange dans la boîte de corn-flakes
Son sosie en pierre
Souhaiter la mort aux salauds
Sourire au bec
Sous les coups de botte des vaccinés
Souvenir de nos défunts derrières
Souvenirs prénataux
Suce, suce, catin
Supprimer la nuit
Taiba
Tandis que je découpais la poularde
Tente vide
Tête-bêche pour mieux se boire
Tombée du rêve
Toucher une retraite à taux plein
Tous les pensionnaires du paradis
Tous nos amis mouraient
Toussotement de vulve
Traumatiser l’Occident
Triangle rose
TripAdvisor
Trois fortes culottes
Trouver un nom élégant au caca
Tu ne vas pas faire la gueule toute la soirée ?
Tu parles trop
Tu te ferais des couilles en or
Tu veux des spaghettis ? Des spaghettis ?
Tumeur tapie
Tutoyer le flacon
Uber sonna
Un accès de mélancolie de la taille d’un corbeau
Un anesthésiste écarlate
Un braiment de haine
Un chocolat pour faire passer le goût
Un client grugé
Un clin d’œil dans le miroir
Un fonctionnaire zélé
Un garçon non trisomique
Un milliard de secondes
Un poupon nommé Fonfon
Un siècle et des brouettes
Un sorbet
Un strapontin au purgatoire
Un visage classique et sobre
Une boîte de Chambéry
Une boutique de parapluies désaffectée
Une dame aux rides dissimulées
Une entrecôte à l’Hippopotamus
Une étreinte en présentiel
Une existence quelconque
Une femme d’agrément
Une grande fête à Baden-Baden
Une grotte au vingt-cinquième étage
Une mère à cloche-pied
Une option sur l’immortalité
Une sale gueule de bienfaiteur de l’humanité
Une vieille poupée de Pimprenelle
Usines à bébés
Va chercher papa et ne me fais pas chier
Vachemont
Vaffanculo
Vague de chaleur dans les corps
Verbalement bousculée
Verbaliser son trauma
Vie d’avant
Vierges brûlantes sur lesquelles fondait la neige
Vingt années de mariage dans le cul
Virus tue-vieux
Votre fille n’est pas un rat
Votre télescope ne verra que du sang
Vous ne sentirez plus rien
Voyage à Turin
Watch your mouth
Yasmina
Zibeline
Régis Jauffret, Microfictions 2022, © Éditions Gallimard, 2022.
En librairie le 24 mars.