C Critique

Littérature

Les adieux au chagrin – sur De Sable et de neige de Chantal Thomas

écrivain

Deux choses frappent chaque fois qu’on lit Chantal Thomas, la romancière, essayiste, dramaturge et chercheuse. La première, c’est l’élégance du tombé de ses phrases, tantôt lumineuses et claires, tantôt drôles voire féroces. La seconde, c’est la très grande cohérence de son œuvre. De sable et de neige, son dernier livre, est un retour à la plage, et au milieu des évocations des grandes joies de l’enfance se niche le récit d’une tragédie venue violemment stopper l’insouciance.

Arcachon, peut-être. L’après-midi va vers sa fin. L’eau est froide. Les familles ont presque toutes quitté la plage. Mais un enfant « petite boule chevelue, allant et venant au rythme des vagues », « lancé au large, puis ramené au rivage », s’abandonne à l’Océan. Sa mère, s’inquiète, l’appelle. Le vent forcit. Elle l’appelle encore. Mais ses cris angoissés « glissent sur l’enfant », qui crie, lui aussi, ivre d’excitation, dans « le souffle de la vague prête à s’abattre sur lui ». Le petit garçon finira par rentrer, sain et sauf, seulement quand il l’aura décidé. Que peut une mère anxieuse face à l’appel des vagues tempétueuses ?

publicité

Pas grand-chose. Que peut le conformisme des vies imposées, la tiédeur des destins réduits, face à l’écriture, ses vertiges, ses abîmes ? Bien peu. Que pouvons-nous face au Temps qui un jour nous enlève tous ceux que nous aimons ? Moins que rien.

Chantal Thomas, qui observe de loin ce spectacle d’un enfant aux prises avec l...

Sarah Chiche

écrivain, psychologue clinicienne et psychanalyste