Critique

Disparu il y a dix ans, en 2013, né soixante-dix ans plus tôt, en 1943, dans les Sudètes (aujourd’hui en Tchéquie), Peter Kurzeck avait un projet-monde, un projet fou, un projet total : un cycle de douze livres baptisé Le Vieux Siècle, dans lequel il consignerait sa vie, la vie, celle de son Allemagne et de son temps, la seconde moitié du XXe siècle.

La mort l’a empêché d’achever ce vaste chantier. La France a la chance d’avoir deux de ses volumes traduits par les éditions Diaphanes. Voici le troisième, publié par L’Extrême contemporain : il est intitulé En invité et on y est happé, invité en effet, au bord du monde et pourtant au cœur de la ville de Francfort là où vivait l’écrivain dans les années 1980.

Commençons par un pas de côté avant d’essayer de restituer un peu du génie de Peter Kurzeck. Saluons sa traductrice, Cécile Wajsbrot : elle a traduit les deux volumes précédents, Un été sans fin (2013) et Un hiver de neige (2018), deux titres qui soulignent la saisonnalité, la répétition, une manière d’éternité ou d’éternel retour, et elle signe la traduction de celui-ci, En invité. Travail remarquable, sans la moindre faute ni la moindre fausse note ; entreprise au long cours, liée à engagement et une conviction : Peter Kurzeck est une des grandes voix du siècle dernier, si sourde, si forte qu’elle déborde sur le nôtre et continuera sa crue.

Le fil directeur d’En invité est simple, parfaitement modeste et pourtant d’une folle ambition parce que follement risqué pour qui n’en a pas les moyens : Peter Kurzeck a décidé de chroniquer le plus fidèlement possible sa vie à Francfort au début des années 1980 – « Comme dans un grand livre d’heures ouvert. Le présent. Moi en invité. » Moi, c’est donc ce narrateur-auteur qui a une épouse, Sibylle, dont il vient de se séparer, et une fille, Carina, quatre ans, puis quatre et demi, cinq ans, etc. « Mon enfant, ma fille » l’invoque-t-il au gré de ses allers-retours au kindergarten, au gré de son affection de père, de