Critique

Nul besoin d’être trop savant observateur pour convenir qu’un livre commence toujours par son titre. D’un livre, c’est le titre qu’on lit en premier. J’en veux pour preuve le nouveau roman de Clémentine Mélois, Choses que je croyais perdues dont les premiers mots qu’il nous est donné de lire sont « Choses que je croyais perdues ».

Et encore, si l’on s’en tient à l’architectonie graphique d’à peu près toute couverture, le savant observateur sus-cité découvrira que les premiers mots d’un livre sont en réalité le nom de son auteur, ici Clémentine Mélois.

Clémentine Mélois, donc. L’écrivaine a passé vingt ans de sa vie au XXe siècle, elle a publié une demi-douzaine d’ouvrages (dont Cent titres, détournement savoureux et souvent hilarant de couvertures de classiques de la littérature), plus une dizaine de livres de ce qu’il est convenu d’appeler la littérature jeunesse. Elle est aussi plasticienne, fut membre de l’Oulipo qu’elle a quitté pas plus tard qu’au printemps dernier au cours d’un suicide putatif marrant devant huissier. Enfin, elle enseigne la gravure et les techniques d’impression dans une école d’art.

C’est d’ailleurs cette connaissance de la gravure qui lui fournit matière à nous offrir un merveilleux petit chapitre sur les techniques et le jargon des graveurs, et c’est alors un buissonnement de mots si charmants, parce que si dépaysants – fil d’eau, blanc de Meudon, essence d’aspic, bitume de Judée –, qu’il nous plonge instantanément dans un état de rêverie, de jouissance prolongée. On n’est pas au bout de nos bonheurs de lecture et il faudrait avoir le cœur bien sec pour ne pas se rendre à l’évidence que cette seule page d’inventaire devrait nous convaincre qu’on a bien fait d’ouvrir ce livre.

En gros que raconte-t-il ? La narratrice, Émilie, fait ses cartons, elle déménage suite à la rupture avec son petit ami prénommé Tristan. Voilà pour le motif. Cartons faisant, les choses qu’elle emballe font s’emballer sa mémoire, bientôt mitraillée de souve