C Critique

(Re)voir au temps du confinement

Comment s’en sortir sans sortir – sur le récital de Gherasim Luca

Écrivain

De l’air ! La langue commune aussi en ces temps confinés le réclame. La tête au carré, les phrases en sac, les idées en détresse, il convient d’ouvrir les fenêtres pour éviter l’asphyxie dans nos phrases. Dans l’espace numérique, trois clics suffisent pour en ouvrir une sur un chef-d’œuvre de la poésie sonore, une joyeuse traversée de l’angoisse (joyeuse, mais toujours à refaire) : Comment s’en sortir sans sortir, récital de Gherasim Luca remarquablement filmé pour la télévision par Raoul Sangla en 1987. Cinquante-cinq minutes d’oxygène mental. Inspirez !

Et les animaux, non, ne tombèrent pas malades de la peste, pas davantage les ani-mots zélés de Gherasim Luca, l’homme qui s’oralisa sa vie durant jusqu’à se volatiliser en 1994, à l’âge de 80 ans, décidant en conscience de se jeter dans la Seine comme son ami Paul Celan vingt-quatre ans avant lui – dernier acte qui intervint quelques temps après qu’il eut subi une mesure d’hygiène sans doute raisonnable mais qui fut tout sauf salutaire.

publicité

Le vieil atelier parisien dépourvu d’eau chaude que ce rescapé de la Shoah né en Roumanie occupait depuis son installation définitive à Paris dans les années 50 ayant été décrété insalubre, il lui avait fallu pour obtenir un relogement renoncer à son statut d’apatride et adopter la citoyenneté française. Une rupture douloureuse, pour ce grand poète vivant sur le fil de l’exil depuis des lustres, qui avait choisi d’habiter la langue française pour mieux récuser toute forme d’assignation à résidences identitaires ...

Bertrand Leclair

Écrivain, Critique littéraire