Critique

« Public, prends courage : la suite est nombreuse ! » D’emblée, le voici averti. Mais c’est qui/quoi le public, au fait ? C’est un doute malicieux qui pousse le romancier à interroger la salle : « Y aurait-il dans la salle un animal habillé en homme, muni d’oreilles attentives et qui transmettrait à son cerveau des signaux qui nous entendent ? ».

Remarquez, si côté salle, être emporté près de trois heures durant par un flux continu et irrésistible, une spirale catastrophique, constitue une performance, que dire côté scène ! Écoutons Raymond de la Matière : « … texte ! texte ! Je ne sais plus où reprendre… Où a filé la suite de mes séquences en cascades de creux catastrophiques ?… j’ai tout oublié… j’arrête là ! ». Ce n’est pas un hasard si l’un des personnages se nomme « Le Déséquilibriste » : l’acteur novarinien est un cascadeur du Verbe, un vertigineux voltigeur, un acrobate toujours au bord de l’abîme.

Dans Le Vrai sang, insidieusement Valère Novarina transposait le reproche que lui adressait une critique du Figaro, Armelle Héliot : « Tu vas tout de même pas nous remontrer la boîte avec les petits hommes dedans ! ». Dans L’Animal imaginaire, Le Galoupe interpelle ainsi Raymond de la Matière : « Vous n’allez tout de même pas remettre ça ? ». Et lequel de se lancer dans une anathème intitulée « Somme contre les gens ! » C’est dire à quel point le démiurge, désormais coutumier du discours métadiscursif, objective avec humour son mode de fonctionnement : sans cesse il lui faut retravailler la materia prima de son Verbier, replonger dans la matière en ébullition de ce que Michaux appelait « l’espace du dedans » – l’espace furieux de son animal imaginaire. Magma Novarina.

Revoici donc « la boîte avec les petits hommes dedans », accessoire guignolesque qui remonte à La Chair de l’homme (1995). Les acteurs du Drame comme les personnages déjà à l’œuvre dans L’Opérette imaginaire (1998) et/ou L’Acte inconnu (2007) : Manuel Le Lièvre, Christian Paccoud, Dominique