De la comédie du pouvoir de Sergei Loznitsa à la résistance au pouvoir de Jafar Panahi, des ors des grandes villes à la terre nue d’un village pauvre ou d’une grotte, Celles qui chantent célèbre les voix de femmes qui résistent aux pouvoirs quels qu’ils soient, sous toutes les latitudes. La voix est une instance irréductible, se dressant face à l’oppression politico-religieuse, face à la maladie, face à la misère. Quatre cinéastes nous font voir la puissance et la musique de ces voix.

Premier album composé de nouveaux titres depuis Tempest en 2012, Rough and Rowdy Ways est sorti le 19 juin dernier. Après un fantastique ballon d’essai venu de nulle part pendant le confinement (« Murder most foul »), voici donc l’extraordinaire nouvel « album testamentaire » de l’increvable Bob Dylan. Décidément, le Zim connaît, depuis une dizaine d’années, l’une des périodes les plus fécondes de sa riche carrière.

Qu’est-ce qui fait un bon « songwriter rock » : de bonnes mélodies, une structure singulière et accrocheuse, de bons textes ? Ou ces trois talents réunis, accouchant d’un tout qui vaut encore mieux que chaque partie ? Moon Martin était clairement ce héros qui excellait en tout. Hommage au Saint Laurent ou au Hergé du rock, disparu le 11 mai dernier.

Michel Piccoli est mort à l’âge de 94 ans. Immense et humble, sa longue marche à travers le cinéma et le théâtre lui aura permis de faire un bout de chemin avec presque tout le monde. Comment cerner l’acteur qui s’est coulé dans tant de territoires, de visions, de budgets, de genres différents, en restant toujours lui-même, préservé, intact ? Peut-être est-ce là que réside le génie de Piccoli, cette manière de pouvoir exceller dans tous les cinémas, sans jamais devenir réductible à l’univers de l’un ou de l’autre. On réalise alors qu’on vient de perdre le plus grand acteur français. Il s’appelait Piccoli mais était gigante.

Ce que Shining nous rappelle, c’est que l’horreur du confinement ne réside pas tant dans le lieu qui nous est assigné, aussi luxueux soit-il, qu’en l’isolement social qu’il génère. Courage à tous !